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Ti‐Paul knew this Avalon Road like the fingerprints of his long tapered fingers. His feet 

struck the gravelled surface and his grey eyes saw the under brush and long grass move 

with  the scurrying of wilderness creatures. One of his habits was pitching small  loose 

stones onto  the river closets  to  the road. The river ran  the whole  length of  the road,  it 

was not quite wide enough  for power‐driven boats but  it had deep holes where whirl 

pools existed. The water was coffee coloured but it did not smell so inviting. Perhaps it 

had  something  to  do  with  red  coloured  buildings  at  the  provincial  agricultural 

university. He always  felt uneasy as he stared at  those out buildings and barns. There 

was  something  in  the existence of  the entire enterprise  that  seemed  to underscore  the 

inadequacy  of  his  existence.  He  had  no  visible  reason  to  think  that  way  but  the 

discomfort always ended up  in  the  throat as  if  to  throttle him. But—he always moved 

on.  

Ti‐Paul struggled to be more self aware whatever that meant. His parents neither 

neglected him nor nattered  at him. He was  seventeen‐years‐old  and barely making  it 

into his final year of high school. Here he was on Avalon Road, neither happy nor  joy‐

filled about anything. Was he drifting into a Sad Sack, but why? He had stayed in school 

beyond  fifteen when most of  the students  like him quit burdened by poverty and  the 

family need for any kind of extra cash. He knew kids who kept all their belongings in a 

barrel. He owned three drawers in the hallway closet. 

This  particular  fine morning  he  had  followed  the  trail  of Avalon Road  past  St. 

Maryʹs Road  to  those other  imposing buildings of  the provincial T.B. San.   He applied 

for a kitchen job for the summer and he got it! He felt adventurous and damned lucky. 

The  layout  of  the  hospital was  spacious  and  generous.  The  vegetable  gardens were 

bursting  with  colour.  The  smell  of  sickness  and  chemicals  did  not  hit  you  till  you 
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reached  the wards  of  the  truly  ill. He was  not  to  ever work  there.  The  commercial 

kitchens were huge and kept spotless. The nun supervisor sized Ti‐Paul up and down, 

led him to a long counter and showed with a few deft moves how to slice, dice and keep 

his hands and counter clean. Then  they brought  in mountains of potatoes, greens, and 

stalks that had to be trimmed and onions had to be ready for the cooks who worked for 

a chef the size of a pirate ship. This chef would have sworn a lot at the line of cooks if the 

supervisor was out of ear shot. Fat chance! By the end of the first week, he had a handle 

on this  job. His family members  including himself had worked the market gardens for 

and wide so he could move as quickly as needed. 

Then he discovered  the perks of  the  job. Whatever  the patients were  served,  for 

fifty cents, he could eat heartily the same healthy food. 

He heard of the small cafeteria  in the womenʹs quarters where rural healthy girls 

and women boarded in spacious rooms. Men were welcome but they had to be invited 

to a large common room with a well used hi‐fi unit. This is where dancing lessons were 

given with as many partners one could muster. 

So he stayed  for supper, summer daylight was on  till 10:00 PM when  the whole 

she‐bang was shut down and the men were thrown out reluctantly. Now Ti‐Paul had a 

gaggle of young girlfriends who giggled a lot. When anyone became too aggressive they 

ran into their private quarters behind two doors. If any male thought he could follow a 

voice  that  came  from nowhere,  the nun  appeared  and not  a word had  to be  spoken. 

Within ten whole days, he found Lorraine, older, mature and very good looking. He was 

infatuated as any seventeen‐year‐old can become. 

Lorraine worked somewhere in the bowels of the San with the sick and sometimes 

with the dying. It was heavy duty nursing. He never saw her except if he was working 

the vegetable counter dishing out peas, carrots, and spinach. Then she invited him inside 

the common room to spend time with her. 

Her  company made  him  feel, well,  important.  She  had  a  knack  of drawing  out 

words  from  the most  tongue‐tied person. The younger girls  stopped giggling  around 

him. They even told Lorraine, Ti‐Paul is in the coffee shop. The couple went for walks in 

the gardens, the summer weather cooperated. 
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Yet—there was that uneasiness—the creepy disease. He could not talk about this to 

anyone.  In  the  introspective moments, he  remembered being  twelve‐years‐old.  It was 

high noon and across the road wheat fields were green on the way to fruit filled seeds, 

the barley was bulging. When he  reached his  rustic home  standing between  the  road 

and  the  river without  enough  land  to plant a  sizeable garden, he blurted out his one 

question: how come we have no land to farm? His grandfather, a kindly gentleman, said 

quietly,  ʺwe  lost  it during  the Depression. Those used  to be our  fields.ʺ There was no 

rancour  in his voice,  just a trace of wistfulness seemed to be there.  ʺDoes this make us 

poor?ʺ ʺOh no, we can still work for cash in other peopleʹs fields.ʺ Ti‐Paul ate his ample 

lunch. What he wanted to ask was how can you lose something when it is still there in 

front of you? 

Sometime  later,  he  started  dreaming  of  buying  land  and  a  John Deere  tractor. 

Where was he going to make a pile of money? When he finished grade ten he know he 

could hang in there for grade eleven. Grade twelve was possible at his local high school 

that  was  not  quite  rural  and  not  really  city  either.  His  parents  were  always  away 

working manual  jobs bringing home every cent  to keep  themselves going during hard 

times. His  struggle  started  in  grade  eleven, his English he  found  out was  very poor. 

They  spoke  a patois of French  and Cree  at home, his grandparents  called  it  a Creole 

language—Méchif. He knew it well but it did not exist in books and even French had to 

be  taught after all  the English  lessons. Politics was avoided at all costs  in his home.  It 

was as if the affairs of the country had nothing to do with them since they received very 

little benefit from being Canadian. He wanted to discuss that, but questions only yielded 

more  questions. Who  pays  for my  schooling,  he  asked  one  day? We  do,  came  the 

answer. Is it a lot of money? We pay no more than other people he was told. The silence 

that followed told him to stop probing.  

During  the  few  heady  days  of  really  hot  summer,  he  saw  the  blonde  female 

workers on their days off heading into the city. They went to Kresgeʹs and Woolworth’s 

for costume  jewellery and a few clothes. Woolworth’s had an affordable lunch counter. 

They came home broke but happy. 
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Ti‐Paul did meet  other workers, must were  lifers  settled  into  these  jobs  already 

knowing what  they were  going  to make  ten  years  from  now. He met  older women 

workers who sent all their meagre wages home. It was cash after all among people who 

could barter  for anything, but  cash was needed more and more. He had  tried  talking 

about a career with his fellow workers one told him to shut up and stop dreaming. He 

slowly realized that is how they survived the grind of the really awful jobs. It was in the 

talking he  found out  some of  the  rural girls were  supporting  siblings  in  school. Their 

turn would come when one of  them made  it. It  took  two years  to save  for one year of 

schooling but the wages went way up from then on. There were some really good hard 

working people among them.  

On those same hot nights as he walked the length of Avalon Road, he could get the 

strongest whiff of the heavy odour pulsating from the mink farms. He had worked there 

one  summer  thinking  it  could not be  that hard. All he had  to do was  feed, water  the 

animals  and  clean  their  cages.  Their  fur was magnificent  but  they  sure  smelled  bad. 

There was no getting used to it. He had to hang his work clothes away from the house. 

He smelled like hot mink. Well, the minks knew there were not skunks.  

This  summer  was  surely  different  away  from  the  kitchen,  the  girls  smelled 

pleasant. It was not pushing month end. His lot in life was enjoying a kind of break from 

his usual uneasiness. But on the last gasp from the full moon he had left a little too late 

past twilight. At that bend in the river closest to the cluster of red buildings, across the 

coffee coloured river the invisible barrier became visible to his mind. The barrier was the 

inadequacies of his  life.  It was as  if he had  in his possession  the short end of no  luck. 

This was foreboding. He hurried home. 

Next day as he peeled the biggest pile of new potatoes, he decided to whistle while 

he worked. The chef kept one eye looking directly at him. How did he do that? Supper 

came  and went,  he  sauntered  over  to  the  concession  stand  or  doughnut  and  coffee 

counter. Lorraine  came  out  after  a while. According  to  one  of  the  rules  of  the  house 

everyone went  to mass  for 7:00 PM. Doors were  locked and everyone attended except 

nightshift workers. This is when trouble ensued. Lorraine and Ti‐Paul had been busy in 

one  corner  of  the  common  room. At  some point, Lorraine went  to her  room  to  fetch 

 4



 5

something, Ti‐Paul was reading a magazine; he never heard the click of the outer door 

being locked. It had no release bar like the inner door. Lorraine came through, everyone 

was gone; the door was definitely locked. She said we are in trouble. He did not know 

what  to do or  think. Can we  jump  through a window? Then what,  they could not get 

back  in? And  they  could  break  a  limb  or  two  from  the  height  of  the window  to  the 

ground. So they waited, they were now between two locked doors. 

Mass would be over in half an hour. So in his Native system of values, he made no 

overt moves  that  could  prove more  embarrassing.  Lorraine  gave  no  hint  of  further 

distress.  The  first  one  at  the  door was  the  supervision  nun.  Ti‐Paul was  now  really 

disturbed  as  she  eyed him  from head  to  toe. Lorraine kept  still  and quiet. He  felt he 

should leave. It was a very quick exit and the long walk home was slow and pain‐filled. 

Next day, midmorning he got his walking papers. Fired with one whole month left 

before school, who gets fired mid‐summer? He had some time to think on the walk back 

home.  The  episode  last  night, was  it  all  that  innocent? What  part  did  he  play,  the 

buffoon, the clown, the stupid boy? By the time he reached that bend on that close river 

bed, he knew what he had to do. He had to get over this experience. His male ego had 

been flattened like a penny on the railway tracks. The mink farm might not smell so bad 

and the little critters were handsome. 

As luck would have it for him, his Mother surprised him by not being there. This 

was a rare day off for her. Then his emotions ran him over. But what came out surprised 

even him. I want to go to school beyond high school. He did not realize he was crying 

and when he did, he did not know why he was slobbering. His mother, a wise woman 

let his moment run the clock. ʺIf you want to do that son, we will help you,ʺ she said. Ti‐

Paul swallowed back tears and willed himself to believe her. 
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